从 2001 年到 2011 年的 10 年时间，《哈利·波特》系列共出了 7 部 电影 （分为上下两集上映的《哈利·波特与死亡圣器》算作一部），最终也到了不得不告别的时刻。

深爱魔法世界的观众，不舍得就此说再见。作为全球最赚钱的电影IP之一，华纳影业自然舍不得就此放弃这个 IP 的继续开发。于是 5 年后，哈利·波特的衍生 IP《神奇动物在哪里》全球上映，轻易唤起了观众的魔法记忆。

上图：[神奇动物]系列的男女主角：魔法动物学家纽特和在魔法部工作的前傲罗蒂

下图：纽特和哥哥，斯卡曼德兄弟

《神奇动物在哪里》之于《哈利·波特》系列电影，有点像《霍比特人》之于《指环王》，它不是哈利·波特故事的延续，而是分享同一个魔法宇宙的另一个分支。在整个魔法宇宙里，依然有我们熟悉的霍格沃茨，有麻瓜，有傲罗，也有邓布利多和格林德沃。

《神奇动物在哪里》的原著是 J.K.罗琳于 2001 年出版的一本魔法动物图鉴，它只是一本薄薄的小册子；作为霍格沃兹魔法学院的教科书，《神奇动物在哪里》也曾出现在哈利·波特宇宙中。很显然，电影必须在这本非故事性的小册子上创造新世界。

故事的背景提前到 1920 年代，这可比哈利·波特时代早了 70 年呢，那个时候的邓布利多和格林德沃成熟俊朗、风度翩翩。1899 年的夏天，青春年少的邓布利多与格林德沃开始了一段友谊，他们惺惺相惜，精神上擦出激烈的火花。但他们很快就因为邓布利多妹妹死亡的意外，以及价值理念上的差异而分道扬镳。

《神奇动物：邓布利多之谜》的两大灵魂人物，邓布利多与格林德沃

1926 年，当邓布利多在霍格沃兹任教，变成黑巫师的格林德沃在纽约肆虐——这是《神奇动物在哪里》的一条故事主线。虽然功败垂成，但 1927 年格林德沃就成功越狱，并在巴黎重新招兵买马，集结信徒，很快建立了一个全新的魔法帝国，准备掀起一场革命——这是 2018 年上映的《神奇动物：格林德沃之罪》（下文简称《神奇动物在哪里2》）的故事主线。

第二部结尾，格林德沃在巴黎召集一众忠诚信徒

（第一二部的格林德沃由 Johnny Depp 扮演）

而这一次的《神奇动物在哪里3》，不仅仅要揭开邓布利多之谜，这对老朋友、老对手终于重逢见面了——他们懂得对方，也要杀死对方。

这涉及的是理念之争。J.K.罗琳的魔法宇宙里，有魔法能力的人叫[巫师]或[魔法师]，没有魔法能力的人叫[麻瓜]（muggle）或[麻鸡]（No-Maj），魔法师与麻瓜的世界是隔绝开来的，互不干涉。17世纪魔法界通过了《国际保密法》，要求魔法师们隐藏身份，比如不要让麻瓜看到使用魔法、不要对麻瓜使用魔法，避免和麻瓜产生冲突。这得到正义魔法师的支持，但也有魔法师强烈反对《国际保密法》，他们主张魔法师高麻瓜一等，魔法师应该和麻瓜开战，魔法师要光明正大地统治世界，而不是躲躲藏藏、畏手畏脚。这就是格林德沃所信奉的，他带着信徒兴风作浪，邓布利多为了维护世界的和平和保护麻瓜的利益煞费苦心，魔法界的大战一触即发。

[神奇动物]系列中副线人物，从小受到虐待的克雷登斯和马戏团中表演的亚洲少女

如果说《哈利·波特》系列电影主要构建了一个少年英雄勇敢冒险的魔法世界——它带有玫瑰色的乌托邦色彩，那么《神奇动物在哪里》系列电影构建的则是一个成年人的魔法世界——焦灼、矛盾、暗黑。

《神奇动物在哪里》尚且有一条叙事主线是各种各样神奇动物的故事：嗅嗅、隐形兽、毒角兽、护树罗锅、驺吾……这让电影有更多老少兼宜的色彩。到了《神奇动物在哪里2》，人物众多、叙事纷繁、人性复杂，故事的成人化色彩相当浓烈，动物的戏份大大压缩——小朋友观众真的在问[神奇动物在哪里]……

中国神兽驺吾在第二部中很是抢眼

嗅嗅[偷金币]的场景贡献了很多笑点

神奇小生物护树罗锅依旧呆萌

《神奇动物在哪里3》进一步让邓布利多和格林德沃的矛盾白热化：邓布利多代表的是一种牺牲精神，为了和平、为了麻瓜压抑自己；格林德沃推崇的是个体的发展欲望与自由的释放，他反对让魔法师委曲求全。每个进入魔法世界的观众也会面临抉择：支持邓布利多还是格林德沃？

当然，我们要牢牢记住的是，现实议题从来不是魔法故事最吸引人的地方，如果把魔法故事纯粹当作现实主义题材来解读，那么就是对魔法魅力的极大稀释。

诚如歌德所言，每一种艺术的最高任务即在于通过幻觉产生一个更高真实的假象。魔法世界之所以迷人，就在于它如《指环王》作者 J.R.R.托尔金所说，创造了一个[第二世界]（the secondary world）。我们置身其间的这个现实世界，是由上帝创造的[第一世界]（the primary world），它已经有着种种既定成规和条条框框。

好在作为一种独特的造物，人类能够利用幻想和创造力去创造一个不同于[第一世界]的[第二世界]。这个[第二世界]自成一体，它有它自身的历史、文化、语言、逻辑、种族，它的魅力恰恰在于它致力于描述那些具有魔力和奇异的想象天地，[它决不致力于对我们所熟悉的世界进行现实主义的表现。]

从《哈利·波特》系列电影到《神奇动物在哪里》系列电影，令人着迷的永远首先是它超脱于现实世界的魔法世界：只要走过国王十字车站九又四分之三站台，我们就进入一个别开生面的魔法世界；魔法世界有自身的准则，有执法机构、行政人员、健全的货币体系、新闻媒体；魔法世界中，魔杖会释放魔法、帽子可以说话、书会咬人、楼梯会动、汽车会在天空中飞、相框里的人能互相串门、魔法师可以隐形……虽然国内有各种各样的神话传说，但它们大抵是[第一世界]的复刻与变形，《指环王》和《哈利·波特》充当了国内不少年轻人的魔幻启蒙。‍

也有这样一个误解，魔法是青少年的[专利]，仿佛成年人喜欢魔法世界是幼稚的。这大抵就像我们把动画片当作儿童的[专利]一样偏狭。

成年人为什么也爱魔法世界？首先是因为这个[第二世界]太逼真太梦幻，它与现实世界形成鲜明的区隔，可以让成年人心悦诚服地沉浸在架空世界中，摒弃种种陈规陋习的束缚，回归到婴儿般的纯粹心态，在[第二世界]里感受新生。

就像曾获得奥斯卡最佳编剧奖的 Frances Marion 所说，[观众愿意看到影片对理想生活的展示，而不是他们已经知道的实际生活。观众希望看到在可能的限度内发生的有趣的事情；他们更喜欢在银幕上展示他们自己的白日梦。]成年人的生活大抵单调又疲惫，没有什么比两三个小时的现实抽离更轻松自在的事了。

不过，很多魔法世界隐约也与现实世界发生关联与呼应，但它又与现实世界有着本质不同。J.R.R.托尔金说：[第二世界]第一个现代功能是[恢复]，也就是经历了幻想之后，能够获得一种[清晰视野]，更清楚地明白事物的本质。换句话说，身处现实世界，我们或许会当局者迷、或许会熟视无睹、或许会过于倚赖刻板成见而导致我们对现实产生偏见或错误的认知；但[第二世界]让我们走出[庐山]，以旁观者的视角重新认识现实的面貌，从而激起我们对生活的热爱，重建我们对真善美的信仰。

就好比一个怀疑主义者，如果他投入《哈利·波特》的魔法世界，哈利·波特的奇幻经历会让他重新相信：友情、爱、正义与勇气可以战胜一切邪恶。同样地，当我们投入《神奇动物在哪里》系列的魔法世界，当我们走入邓布利多的内心，跟随他的选择，我们会明白有权者[不作恶]是正义的根基、是社会有序运转的前提……

在现实世界陷入[启蒙主义绝境]的背景下，[第二世界]让成年人重新相信那些有关爱与正义的大词，相信人文主义、启蒙理性与历史进步论的宏大叙事。相信是实践的前提，相信善才会去实践善。所以，这个世界需要[魔法世界]，需要仍然相信魔法的成年人。

本文来自微信公众号：出色WSJ中文版 （ID：WSJmagazinechina），作者：曾于里