想来，最近上映的《我不是药神》，口碑已经爆棚。文牧野导演，徐峥和他的卖药五人组，想来是最近最热的银幕话题。

但是，我相信，也许对于大部分人来说，《我不是药神》都不会是一次愉快的观影体验——前半场时有笑声，后半场则是全场唏嘘。

生而为人，向死而生。

善良与爱

“我刚病的时候，老婆才怀孕六个月，那个时候，每天都特想死。但看到他，我就不想死了。现在有药有钱了，如果我儿子早点生孩子，我都可以当爷爷了。”

《爱情公寓》里高大帅气的日本漫画家关谷，在《我不是药神》里，成了捧着盒饭，畏畏缩缩，弯腰驼背，脸色蜡黄的吕受益。他是谦卑的讨好型人格，总是堆着笑，被人怼了也不敢动怒，和人亲近的手段主要靠请人吃橘子。

据说，多吃橘子能预防白血病。

王传君真是个不可多得的好演员，据说为了出演《我不是药神》，他推掉了续拍《爱情公寓》，而为了拍他和程勇的最后会面，他两天两夜没有睡觉，以此来表现吕受益油尽灯枯的憔悴。

讽刺的是，吕受益从来不是这个世界的受益者，这个世界什么好处都没有给过他，而他却一直奋力地活着，用力地笑，他是那么地热爱着这个世界——如果你看到他看向妻儿的目光，你就知道他要什么了。

吕受益是穿起五人组的线索，是他告诉了程勇印度有仿制药，也是他找到了单亲妈妈思慧、慢条斯理的神父，就连热血杀马特黄毛的加入也是先和他不打不相识。当程勇解散五人组的时候，他留在了最后，讨好地笑着试图做最后的挽回。当心意已决的程勇吐出“滚”字的时候，他先是震惊，而后呆住，嘴角抽动了几下，却最终沉默地走进了屋外的冷雨中。

什么是悲剧？悲剧就是把美好的毁灭给人看。

什么是绝望？绝望就是把曾经的希望给彻底熄灭。

哀莫大于心死。我想，那一刻，那个在雨中瑟缩的男人，定是心若死灰。

吕受益是剧中最善良的人，一年后，当程勇和他再次相见之时，他已病入膏肓。见到那个给他了无穷的希望，却又把他丢向了深渊的人，他没有怨恨甚至没有抱怨——

“你头发剪得满精神的，来，吃个橘子！”

那个看着新生的儿子傻乐的吕受益，那个憧憬着自己能当爷爷的吕受益，那个用自己的最大的爱保护着家的吕受益，最终还是离开了这个他曾经无比眷念的世界。

他离去的时候，该是有多么得不舍，多么得不情愿，又有多么得不甘心。他心怀着最大的善意对待着这个世界，这个世界却冰冷地回绝了他所有的好意与心愿。

半夜起床，本以为他是要上厕所尿尿，镜头转向熟睡的妻儿，他的脸上浮现出笑容——在决定不拖累家人，自己孤独离开之时，他留给这个世界的，依然是微笑。

同样作为一个父亲，目睹这一幕，我已泪如雨下。

勇敢

“病的不是她，是她女儿。”

演思慧的女演员谭卓很美，出场已然惊艳。在此之前，我已在另一部神作《暴裂无声》中见过了她，再看却完全没有认出。优秀的演员果然换戏如整容，而不是如某些锥子整容脸，几十年如一日只会瞪着眼傻乐。

女本柔弱，为母则强。五人组中，思慧和程勇都不是病人，她在夜场跳脱衣舞，如此拼命，是为了她的女儿。得知了女儿的病情，老公已然没了踪影，只剩这孤儿寡母，相依为命，努力求生。

程勇挣了钱，带着五人组去思慧“上班”的夜场“团建”。拿钱砸得对方自个儿蹦上了扭起了腰肢（这男人骚起来还真是没女人什么事儿了），台下吼着“脱裤子！脱裤子！”最厉害的便是思慧，狂欢的背后，却是落寞的悲伤。再转眼，为了不得罪勇哥，又默认了上床。

这个世间，能完完全全地无条件地对待孩子的，也许只有母亲。她这样卑微忍辱地活着，却又高尚地让人仰视。

谁又愿意为了五斗米折腰？谁又不想体面而又尊严地活着？但当灾祸降临，她们没有逃避，而是选择直面，并甘愿为此付出一切。

罗曼罗兰说：人最可贵之处在于看透生活的本质后，依然热爱生活。

她们是真正的勇者。

慈悲

“May God bless you.”

在片子的前半部，那个说英文和中文都是慢条斯理的老神父，承包了前半部的大部分笑点。

神父自己也是个病人，而他却用最大的努力心关怀着他周围的人。假药贩子张长林开推销大会，是他偷偷溜向主席台抢到话筒，依然用那慢条斯理的声音揭露骗局，只是不想那些病患上当受骗。程勇解散五人组之时，神父鞠躬沉默离去，无论决定是什么，他都理解而尊重。

“违法的事情不能做，但救人可以。”

这个老人，是用自己慈悲的心肠对待着众生。

情义

“不回去，他们都以为我早死了，回去了怕吓到他们。”

黄毛，是这部电影里，最重情义的人。

他的出场，是个标准的杀马特青年，装勇斗狠从吕受益那儿抢来药片，却分给了周围的病友；大闹会场的热血群架，神父被张长林的手下四仰八叉地抓住，黄毛第一个冲上去飞踹救人；程勇解散五人组，他感觉受到了背叛，捏碎了杯子第一个离开；吕受益的灵堂外，他噙着泪一瓣一瓣地吃着橘子——那是他兄弟生命的象征，如今，已经没了。

他就是这样痛快地爱与恨着，不擅表达，却从不掩饰。影片的末尾，上完厕所出来正好撞见警察前来围堵，他气喘吁吁跑回车边，面对程勇的询问，他只说一句“舒服了”，眼神里却充满了决绝的坚毅——那一刻，他已决心以身掩护程勇，报的是勇哥的这份情义，哪怕豁出性命。

一声巨响，戛然而止。

黄毛的遗物实在太简单了，几张钱币，一张身份证，一张合影，几粒染血的药，和一张永远不能抵达的车票。

这个傻孩子，得了白血病没钱治疗，他不想拖累家人，便流浪在外让家人以为他已经死了。好不容易下定决心剪了个正常的发型想要回家，却再也不能回到家乡了。

“他只有20岁，他只想活着，他有什么罪？！”——这是程勇对警察的拷问，亦是观众想发出的呐喊——这个年轻鲜活重情重义的生命，他只想活着，只想再见见父母……

但为什么就那么难？那么难？！

良心“领导，我求你个事儿。您能不再追查了吗？……我生病吃药这些年，房子被吃没了，家人被吃垮了。警察领导，谁家还能没个病人，您能保证一辈子不生病吗？我不想死，我想活着。”

《绣春刀》里的邪魅师哥周一围，成了片中的王牌神探曹斌。面对这样的请求，他双目圆睁，无言以对，眉眼间的肌肉微微抖动——那是剧烈挣扎的表现。《我不是药神》的成功，不是某个演员孤立地出彩，而是全员的演技在线。

毫无疑问，那个之前在张长林的假药发布会上当托儿的老太太，显然是今年最棒的龙套，她的台词寥寥，但仅这一句，却让全场唏嘘。

无他，感同身受而已。前一阵《流感下的北京中年》一度刷屏，因病致贫的例子，恐怕每个人的身边，都不少见。身患绝症的老人为了不拖累儿辈，从高楼跳下的惨痛早已见诸报端。

法大还是情大？对于警察来说，这似乎不应该是个问题。但曹警官把人都放了，他也告诉领导，自己能力不足，这个案子自己办不了，哪怕案情其实并不复杂，所有证据也都确凿，但哪怕背上处分，曹警官也不办了。

法不容情，但作为一个人，曹警官还是过不了自己那一关。

这是“枪口抬高一寸”的良心，这个铁血警官，其实并没有那么冷酷。

救赎

“告诉他，他爸爸不是一个坏人。”

最后，来说说程勇。

程勇的儿子叫小澍，“澍”这个字，是及时雨的意思——导演还真是在片中埋下了不少伏笔。

这是一个落魄的中年油腻男人的自我救赎。

在片子的前半部，程勇可谓地道的loser，中年已不是危机而是已经崩盘——生意失败连房租都交不起，家中老人有病，前妻在争夺儿子的抚养权。他自私、虚荣、贪财、敏感，甚至还有点好色。他倒卖印度药的目的，就是为了挣钱。而在“同行”竞争者张长林的威胁下，对牢狱之灾的恐惧，让他决然地解散了他亲手组建的五人组。

是啊，我不想当什么救世主，我只是想挣钱而已，我又不是病人，为什么要让我冒这么大的风险？

当他从吕受益的灵堂步出，门口是长长赶来吊唁的戴着口罩的病人，他像一艘孤独的船从沉默的河中逆流而上——

《我不是药神》的英文名叫“Dying to survive”向死而生，程勇脚步的方向是生命的鲜活，而那许多许多的口罩面孔所前往的方向，则是似乎已触手可及的死亡，吕受益只是他们中的第一个而已。

吕受益的自杀唤醒了他，而黄毛的死则让他下定了决心。

当愤怒的程勇扑向警察曹斌疯狂质问的时候，他已经决定豁出去了。

“还是卖500，剩下的我来贴，就当还他们的。”

当程勇重新组建队伍，并找出当年的病人名单时，我似乎看到了一个中国的辛德勒名单。

资深假药贩子张长林对程勇说了一句片中最经典的台词：“我卖药这么多年发现了，这世上只有一种病，就是穷病。你救不了，救不过来，算了吧。”

可程勇还是救了。

被警察审问的“张院士”，向审讯者要了一根烟，那时我几乎认为他马上就要说出程勇的名字时，他却又露出了那几乎标准反派的邪笑，“不知道”。

张长林对程勇，应该是有敬佩之情的。

“救人一命胜造七级浮屠。”

“我不下地狱，谁下地狱？”

这两句当初游说神父入伙时的戏谑，都回应在了程勇身上。

二上印度之时，他在烟雾缭绕的大街上见到了两尊神像——迦梨女神和湿婆神。传说迦梨女神杀死恶魔自身却陷入狂暴，为了不让其损害苍生，湿婆神甘愿匍匐在其脚下，任其践踏发泄。

这是一场救赎，并不只是对病人生命的拯救，亦是对自己失败人生的拯救，而这场拯救，闪耀着人性的光辉。

是的，救无辜人的性命，给予他们希望，无论在何时何地，都是没有错的。

谁是反派？

这是一部没有反派的电影。

电影中衣冠楚楚的医药公司代表，和受伤的警官握手时，粘上了红药水，掏出手帕擦掉——资本的每一页，似乎都粘着人的血。

但医药公司保护自己的知识产权并没有错，警察秉公执法更没有错，合理合法——如果没有对知识产权的保护，任由仿制药泛滥，那下次还有谁会花力气去研制新药？这样的说法振振有词，甚至不容辩驳。

生命生而平等，但有些生命显然更为平等。对于把持着专利权的西方药厂而言，他们设置的价格对于富裕的欧美人士显然不是什么障碍，而在不富裕的第三世界国家，西方国家对印度侵犯专利权仿制药持半默许态度，却对中国仿制药穷追猛打……片中有一句台词：“Life is money”，若要细究起来，“穷病”显然是一大根源，但背后的原因，却没有那么简单。

资本从来是逐利而无情的，当某个药品成为垄断，咋舌的高价就会成为现实，哪怕很多人还眼巴巴等着救命。

但是，人类的文明，不应该是弱肉强食的丛林法则，否则那与畜生又有何区别？！程勇说：“他们根本吃不起正版药，他们就等着我把药带回去救他们的命。”对生命的尊重，才是最宝贵的。不能因为医疗体制的不健全和药品专利权的不完善，就成为漠视生命的理由。

难道，有钱真的可以为所欲为？

只要平凡剧终，直到字幕放完，和我一样坐到最后的观众，很多很多。

片尾的主题曲是张杰和张碧晨唱的《只要平凡》，里面有一句歌词是这样写的：

“无论在人群在天边

让我再看清你的脸

任泪水铺满了双眼

虽无言泪满面

不要神的光环

只要你的平凡”

对于有的人来说，光是活着就已经需要拼尽全力了，但好在有沉默的勇士，在替天行道，哪怕需要为此经受质疑、责难甚至牢狱之灾。

他们并不是神，都是平凡的小人物，但正是因为有了这样的人，我们的社会才会一点点变好。

尽管有些人，譬如在十里长街送程勇的队伍里闪现的吕受益和黄毛，已经永远永远看不到了。

为众人抱火者,不可使其冻毙于风雪。

生而为人，向死而生。

愿善良而正直的你，一生平安。