21年前的此时，薅羊毛能手、会说哈喽啊饭已ok啦下来密西吧的外语天才、暗送秋天菠菜的多情人儿、几年后的辽北名人、《月子》的作者、红旗招展山呼海啸的、公鸡中战斗鸡的哺育者、时年71岁、几年过后变得相当有名的白云大妈相当动情地，对全国人民吼了一声：

“我十分想见赵忠祥！”

那是21世纪到来前那届春晚，最响的一个包袱。

现在想来，这个段子的笑点在于，之前白云大妈表白过了：“赵忠祥就是我心中偶像！”到“就剩一句啦、发自肺腑的啊”时，她犹豫过了。

最后一咬牙一狠心，把剩下那句心愿说出来了。

可爱在她的直爽，可爱在她71岁的少女心。

以及，这句话，把庄重的赵忠祥（也包括黑土大叔那位梦中情人）放到了日常里。

何谓日常呢？

经历过那个时代的诸位大概都有感觉：赵忠祥离我们，是有距离的。

那会儿，我们没啥综艺看，就一个《正大综艺》；我故乡那里看不到探索频道，就《动物世界》。

能看的东西有限，所以显得那么遥远庄重。

而赵忠祥的声音是圆润、完美、深情、丰厚的。很理想。

1993年的电视剧《我爱我家》第91集里，贾圆圆和赵忠祥通信。赵忠祥来贾家见她了。

未见其人，先闻其声。“圆圆。”

当时贾家诸位的反应非常真实：“电视机没开呀？！”

是的，赵忠祥的声音就这么有名，两个字就能听出来。

这声音太圆润洪亮，不属于日常生活，而属于电视。

然后赵忠祥进来了，就被贾家诸位一拥而上包围了。

——所以那会儿，白云大妈已经和她的心中偶像握过手了。

那时候，电视节目被大家当做是理想、神圣，高不可攀的。电视节目里的人也是如此。经典的声音，也是神话的一部分。

后来某年，要开苏亚雷斯咬人的玩笑时，许多人用“东非大草原上，苏亚雷斯又要出去觅食”的梗——因为这个句式已经默认成了经典。

喜剧与笑料，就是得形成反差。用日常生活颠覆已有的套路，拿经典插科打诨，是最好的法子。

所以白云大妈在只剩一句话时，用极为接地气的思维喊出“我十分想见赵忠祥”，和赵丽蓉老师那句“玛丽姬斯、玛丽姬斯——麻辣鸡丝”，有类似的效果：

把一个本来大家都觉得严肃的、远离生活的事物，家常化了。

问题是，新一代人，不一定这么想。

前段时间，赵忠祥收费写字拍照的事一度成了新闻。当时我朋友圈里，大家啧啧感叹。

——我倒不算意外。一来我知道这圈里许多人就这么挣钱。二来说直白点，并不是那个平台出来的人就都富可敌国了：许多下了镜头，也都是俗人老百姓。

但大概是那个平台、那些镜头，给了他们许多光环，所以大家都愿意相信：

那样圆润完美声音的拥有者，也应该是德高望重、仙风道骨的人儿？

于是出了偏差，就觉得，哎，真是和想象中不一样啊！

更年轻一点的诸位，则大概有另一种想法。

他们没经历过《正大综艺》的时代，没守着电视看过《动物世界》。对他们而言，赵忠祥是个长辈们还算爱听的声音，自己也就是听过，知道那是赵忠祥。

许多人也许，对“我十分想见赵忠祥”这句台词的熟悉，还多过对他的熟悉。

对许多人而言，赵忠祥意味着饶女士那段电话录音的男主角，是个段子，是个道貌岸然的过去式。

其实也正常，一代人有一代人在意的声音。

当下一代人不再了解赵忠祥是谁时，“我十分想见赵忠祥！”这句话的笑点，也就不那么明显了。

时代大概就这么过去的吧？

赵忠祥那个时代，无论人在镜头下怎么样，镜头始终代表着一种圆润完美的架势，声音亦然。那种浑厚圆润完美的声音，让人觉得那不属于日常生活。

毕竟那是个全家守着一台电视机，频道还需要手动调试的时代。

而这是一个任何终端，都能随意看到无数直播、无数视频、大家都巴不得接地气够真实的时代。

接踵而来的时代，还会把各色浮凸的体验很立体地呈现给你。

那个遥远的、完美的、姿态严谨到不真实的、不属于日常生活的电视时代，也在过去了。

就像电视明星的出现，代替了录音电台主播明星似的。

从昨天开始，“我十分想见赵忠祥”，也不再是一句单纯的包袱了。

当当事人已经逝去，亲历过那个时代的人老去，这句话也就不再好笑，而让人心思飘忽了。

如果世上真有白云大妈（我相信有许多类似她这样的老太太），那么，92岁的她，一定很难过吧？

毕竟，世上不再有那么醇厚标准的“东非大草原”了。

如果再回头看看，21年前《昨天今天明天》那个小品里，除了白云大妈之外，另外两位主角一路的作为与经历，就更容易让人觉得世事无常。

21年过去了。

时间总会让一个包袱变得，让我们不再笑得出来吧？