《被光抓走的人》这部电影一个很有意思的设定，是两个核心角色自始至终未露面，王珞丹故事线里的胡建平，白客故事线中的秦山，都是“一个名字演完整部戏”模式。

前者以黑色幽默式的解构，层层剥开走马观花式的爱与束缚的矛盾；后者以“名不副实”的反差，祭出念念不忘生死以之的不可言说。

黑色幽默式解构

《被光抓走的人》中王珞丹、黄璐这条线以荒诞的姿态，揭开了婚姻的束缚本质和异化病变。

寻常世界里的道德观念，在行将离婚的体面正室和不依不饶只问爱不爱的第三者之间，展示为两次当众冲突。

关于婚姻这道围墙的道德感，戏里独立的王珞丹也罢、黏糊的黄璐也好，其实都不那么在乎。

前者以理解和成全的姿态、鄙夷看着多变的所谓真心，后者以“他只爱我”的天真，死死纠缠着爱高于一切礼法的真爱至上。

戏里王珞丹看不上黄璐，更多出于“没爱也不会死”的独立型人格对“拿爱当命”的飞蛾扑火式观念的鄙夷，所以纵使二人横竖都应该不对付、最终却莫名其妙组成了一个队友联盟。

一冷一热，一个旁观一个求证，共同见证了男人的初恋、精神红颜以及此后兜兜转转的数任。

这是一个从世俗观念角度来说特别渣男的故事，贪得无厌、朝三暮四；揭开谜团的方式很黑色幽默也很嘲讽“还有小三小四还有小五？”

而最终的指向，却又是一言难尽的悲剧。

王珞丹饰演的妻子，最终幡然醒悟从不了解丈夫，“他说的都是真话，他都爱也都不爱”。

当人将种种不同的情感需求，分割投射在不同的对象上，便出现了“渣”模式。

与其说电影要进行一出追本溯源的道德审判，不如说这条线探讨的是婚姻制度本质上的悲剧属性，爱和圈养、占有的本质冲突。

这条路往前走一点，就是戏里黄觉夫妇的开放式态度，所谓“各玩各的”，但大多数夫妻囿于种种因素不会走到这一步，既不能全心全意与一人心甘情愿白头，又不能抽刀断水各自欢快、携子之手“搭伙”度日，在婚姻的牢笼里面目全非。

错位型终极罗曼蒂克

电影中最接近所谓浪漫、所谓罗曼蒂克，所谓“生者可以死，死者可以生”的传奇性质的浓烈情感，发生在白客饰演的小混混筷子和发小秦山之间。

秦山是他什么人？

发小。

仅此而已吗？

白客的角色筷子，在电影里有女友（王菊饰），二人关系最直接的一句调侃也不过是女友半真半假的试探“你该不会喜欢秦山吧”。

但这个上一秒还在捞“世界末日”油水、趁乱在小混混们打劫店铺之后浑水摸鱼掏了两包烟的人，下一秒就能干出惊天之举。

在混混沌沌的生活里，始终惦记秦山是否被谋杀。

没有证据报警无果，他干脆来以牙还牙式的私行，拿着一把水果刀冲了上来、对着他心目中杀害秦山的人就是一刀。

为了一个莫须有的凶犯，赔上后半生的复仇，这段比一切梁祝、罗密欧朱丽叶都更可歌可泣的古典情愫，偏偏发生在看起来最“不配”“不爱”“不该”的人身上。

筷子自己对这份情谊的理解，恐怕是“兄弟”。

他是自欺欺人还是当局者迷，都不重要。

一场雨夜痛哭，一场舍命报仇，“情义”不用依靠友情、亲情、兄弟情这样的分类来定义。

前者是诸多被生活剥夺心爱之人、心爱之物，在向命运投降之前惯有的崩溃仪式。

后者则是少之又少的奋力反抗，以诚、以心、以命。

而电影中黄渤和谭卓饰演的这一家人，恐怕是中国大多数夫妻的日常。

中国式婚恋关系“死结”

戏里的武文学（黄渤饰）、张燕（谭卓饰）两口子，在日复一日的无味重复里、将日子过成了一间看不见的牢笼，一切敏锐的感官都已钝化，火花尽失、索然无味。

这不仅仅是食之无味、弃之可惜的鸡肋感，这是“家庭靠什么维系”这一命题遭遇终极拷问时的无力死结。

原本在日常生活中，这个问题的答案可能是孩子、是亲情、是常态，但在“有爱的人都被光带走了”这样的极端设定之下，寻常家庭中可以不被提及、不需审视的爱情、突然被提上了最紧要的日程。

柴米油盐和风花雪月，似乎是两组对立的概念。

一家人过日子，提“爱”似乎太矫情、太短暂、太刻意。

梁祝也好、罗密欧朱丽叶也罢，结局都是殉情；王子公主的爱情童话，永远停留在“他们从此幸福生活在一起”。

爱情故事的下文，不会写女主角去看病重的舅妈、和婆婆的小九九、买菜做饭工作的无趣，不会写男主角申报职称遇到的阻碍。

纯爱故事和一地鸡毛的生活篇章，似乎有着厚厚的次元壁。

如果大多数的婚姻，就是把白月光变成饭米粒、就是把朱砂痣变成蚊子血，这样温水煮青蛙式渐渐冷却的激情、逐步冰冻的“爱意”，需要被复苏吗？

有句玩笑话说“像左手拉右手，没有感觉”，这句话细思极恐的背面是：如果砍掉你的右手，你试试？

电影以“相爱的人被光带走”这样的谣言被接受的大背景、以软科幻式的高设定，完成了如同“砍右手”一般的凶悍操作。

在日常生活夫妻过日子的进程中，“爱”似乎是一件特别没有名分的东西。

《被光抓走的人》则从社会舆论压力等诸多方面，以功利又公开的方式，来审核本应无关功利且私密的爱情。

一群中年人的饭局上，黄渤和同学P了一样的火车站图、都拿出光照那天的不在场证明，拼命要在世俗规则中、为自己的“不爱”找到合理辩护。

如果说真实生活中的拷问停留在婚姻的外在形式层面，电影则以“相爱的人会被光抓走”这样的设定，将问题从表面的壳子、外在的制度推向里层的感受、内在的情绪。

电影中这两口子，在诱惑和救援面前最终选择都是回归家庭。

最后的镜头，是两口子一个切菜、一个搅鸡蛋，一同为孩子做饭。

浓浓的日常生活温馨质感，有着历尽劫波而尚在的家之温情，将对爱的拆分式概念型拷问，又含混赛进了“一家人”的复杂实体里。

对比鲜明的是，“小孩子”为爱死去活来大动干戈，文淇饰演的女儿为了小男友哭哭啼啼，这边真正经历了感情里大风大浪的父母、却以最普通又平静的方式来面对。

这个结局未必让人满意，但对裂隙中夫妻绝望窒息处境的窥探，似乎触及了中国式婚姻生活的本质。

虽然电影中大段大段的对白，有说教式的冗余沉闷之嫌、对观影体验颇有损伤，但这个设定视角本身似乎也新鲜。

以非常尖锐的视角、切中了生活中最幽微又最普遍的痛点，似乎又以更钝重的方式、回避了土崩瓦解的可能。

舒心结语

电影中一组相爱的年轻男女，因为“没被光带走”而被审判为不相爱，酿出了男生跳楼以证明“我爱你、我愿意为你去死”的悲剧。

原本二人遭遇的阻碍，是父母亲不满穷女婿而棒打鸳鸯的世俗压力，彼时女生拼命反抗；当这种压力以诡异的类似天命模式出现时，女生却头也不回：你没有通过真爱考验。

而所谓光和爱的必然性，最终也不过是虚妄之言。

有意思的是，电影里最先提出“被带走的是相爱之人”这个理论的，不是科学家而是中学生，小孩子才更容易用非黑即白的眼光看爱情。

而那些婚姻里的所谓爱情或许是皇帝的新衣，谁也见不到、谁也不肯承认；又或许是空气，拥有时不曾察觉、失去后死路一条。

天长地久的时间，钝化了爱情里人们原本敏锐的观感。

那么，爱究竟是奢侈品还是必需品？

一线之隔。