距离上一次看电影有多久了？实在想不起来了。若不是好友相约，我便也错过了这次与电影《晚秋》的相逢。

　　与喜欢女性作家写的小说一样，我喜欢看类似反映女性复杂心理过程的文艺片。《晚秋》一开始，镜头里出现了昏暗的景色，慌乱迷茫而无声地奔跑着女人一下子抓住了我的心，是我喜欢的电影的基调。无需对白，让人一下子安静下来，沉浸于其中。

　　第二幕，是几年之后的监狱中，女主角那张麻木的脸在镜头里闪现。这个弑夫后失去自由的女人，因为母亲的去世而获72小时的自由。穿着米色而宽大的风衣，漠然地行走着女人。女友在边上轻语：“她的风衣是你喜欢的款式”。大巴车上，女主角的脸色还是一如继往的面无表情。只是当那个年轻的男子一登上汽车时，茫然麻木的眼神有飘过一下的镜头。年轻的男子，嘴角泛起微笑向她走去。借钱成功，驾轻就熟地搭讪。虽屡屡碰壁，但这些套路，不免让人想到这是个深谙女人心理的情场高手。一旦对爱情绝望的女人，在封闭自己的心理数年后，遇上一个情场高手，会碰撞出怎样的火花来？

　　镜头里，手表作为一个重要的道具出现了。时间是女主角最怕看到的东西，却也会让人联想到定情物。脱下——戴上，有反复地动作发生。然后不相干的两人又不相干的各自离开。

　　虚伪着的亲情，女主角的脸上还是写着麻木。只有她见到一位男邻居时，她脸上的表情突然有了变化。窗口里男与女、孩子一家三口幸福的画面，让一直麻木着女主角脸上有了激动甚至慌乱。那种慌乱，是一个女人在见到深爱着又得不到的男人时特有的表情。不难猜出，此男一定与她的过去有牵绊。

　　呼吸一下自由的空气，女主角走上街头。一条新裙子上身，裙摆轻块地旋转飞舞间，让电影的节奏突然有了一丝欢快。眼睛在闪光，亮色的口红涂上去了。当一个风情万种的女人出现在镜头里时。观众似乎看到了希望的小苗在一个干枯的心田里滋长。只是让那个程序化的电话，让一切又回到了现实。这个自由是有期限的，有条件的。小苗又在舜间被掐灭了。

　　男女主角又在此时相遇了。沉闷着的女主角冒出了一句话，让大家吓了一大跳，女人早猜到男人的职业，媚惑似地笑容又浮上男主角的脸上。干柴烈火似的激情一触即发。只是临了，理智又回到了女人身上。

　　在整个影片中，这个面目一直麻木而茫然着的女人，少有对白。却有两次大爆发，将剧情推向了高潮。一是在一个听不懂语言的陌生男人面前，大声地渲泄。还原了当初事件，也让观众的疑团一一解开。二是在那个邻居男人的面前，那个反反复复“抢叉子”的对白，一下子打开了女主角的心结。爱情的温情开始荡漾了。

　　随着剧情的深入，女主角的自由时间在一点点减少。“那个很善良的男人”让人闻到了血腥味，也可以猜到了男主角的危险在逼近。“开中国餐馆”的愿望，在观众的心里似乎看到了两人的未来。

　　血腥味在逼近，在凶险弥漫之地，男女主人公相吻。据说这是韩国电影史上最长时间的接吻后。男人消失不见了。手表再次出现，成为真正的定情物，相约在此重逢。

　　两年后，获得自由的女人，在那个老地方，泡上咖啡，耐心等待。此时，我的心里多么盼望男主角会出现，或是象征意义地某样东西会出现。影片在此时戛然而止，在观众的心中留下了悬念。

　　这是一部让我边看边思索，看后又回味的电影（恐怕也是因为我数年未上电影院之故）。其中有个镜头，还是让我百思不得其解。镜头中女主角在旅馆久等男主角未至。后看到在墙壁上的一个破损，女人用头撞撞后，有个奇怪的表情，然后离开了。据麻醉科一同事地解答，说女主角是家暴的受害者，当那个情节一出现时，说明妻子与男主角有染的黑道男人出现过了，那个妻子已经受害了。但我后来又想了很久，觉得可能是受过家暴的女人，看到那个被击打过的墙壁，以为男主角也是有暴力倾向的人。

　　有些不明之处，很想再看一遍。