看这部电影的过程中，数度热泪盈眶，脑中时不时想起罗辑思维第 142 期节目题眼的那句话：

八年抗战就像一把铁锤，为中华民族打造出了一个现代化国家的底座。

据说《八佰》的创作过程耗时十年，不知道主创人员是否听过这期节目，但在我看来，整部耗资逾十亿的影片，不过是在诠释这一句话而已。

在抗日战争之前几十年发生的甲午战争，日军进入中国东北之时，还有地方上的百姓“箪食壶浆，以迎王师”。

因为在他们看来，这只不过是寻常的改朝换代，更替一下统治者的身份而已。

彼时的底层民众，只是把国家视为皇帝一家一姓之私产，毫无民族国家的概念。

而这种局面，到抗战时期才开始真正有所改观。

淞沪会战的双方，一边是经过明治维新奋发图强已数十载的日本，另一边则是自鸦片战争以来屡战屡败、受尽列强欺凌、四分五裂的中国，胜败之数，显而易见。

自九一八、卢沟桥乃至淞沪会战，为什么中国军队屡战屡败，坐拥四万万国民的华夏大国，面对日本这样的蕞尔小邦却毫无还手之力？

究其因，无非是当时的中国尚无法将国内的力量和资源有效整合起来。

古人类学界有个共识，我们的祖先智人之所以能从所有的智慧种族中脱颖而出，一路灭绝其他原始人类和诸多大型哺乳动物，最终成为地球的主宰，就是由于基因突变的原因，导致他们具备了想象世界上不存在的事物的能力，比如神这种虚无缥缈的概念。

《人类简史》把这类概念称为主体间 (intersubjective)，还有个更通俗易懂的说法叫“想象共同体”。

是的，神、宗教、货币、公司、民族和国家等等这些我们耳熟能详的词汇，其实都是实际上并不存在、经由我们共同想象出来的概念。

但因为有了这些大家彼此认同的虚拟概念，人类才能聚集起很多人的力量，去实现少数个体无法实现的宏大目标。

《八佰》全片的剧情就是在逐渐追寻“民族”和“国家”这两个想象共同体的意义的过程。

影片开始时，在湖北保安队溃兵端午和小湖北、东北兵老铁、陕西兵羊拐的角度来看：

· 我只是普普通通面朝黄土背朝天的农民，为什么要千里迢迢跑到大上海来打仗？

· 大部队全都跑球了，凭啥我们就该戳在这？

· 苏州河那边就是灯红酒绿歌舞升平的租界，为什么我就一定要守在河这边等死……

至于河对岸租借里的同胞们，起初只是庆幸能在英法等欧美强国的庇护下得享太平，对自己“中国人”的身份则丝毫无感。

然而随着惨烈战事的不断进展，一切都在慢慢发生变化。

河此岸的战士们逐渐意识到自己的牺牲并非毫无意义，所以前赴后继，锐身赴难，死不旋踵；河彼岸的市民们也因看到战士们的英勇无畏而激起了同仇敌忾之心，所以有妓女为将士捐款，有女童军冒死渡河送国旗，有道上小混混为接通电话线付出生命的代价……

外国女记者问谢晋元团长：你们做这种无谓的坚守，意义何在？

谢团长和麾下四百余将士用行动作出了最好的回答。

湖北、陕西、山东、广东、辽宁各种南腔北调的方言，中国地图、皮影、国旗各种散碎的意象，无不在潜移默化地营造着共同体的印象：

无论我们来自哪里，此前处于什么社会阶层，但此时此刻都拥有一个共同的身份——中国军人，我们在守护着同一片国土，同一群同胞。

无论何时何地，躬身入局者的实际行动，永远是最具有说服力的。

抗战十余载，正是像杨靖宇、谢晋元、张自忠、狼牙山五壮士和许多不知名的抗日英烈们，用自己的行动和牺牲激励了更多的国民，逐步强化起人们心中“中华民族”和“中国”这两个想象共同体的概念。

谢晋元团长最后对小湖北的那句话道出了真谛：

单凭我们这四百人挡不住日本鬼子，要靠我们身后四万万人团结起来才能做到。

涓滴汇流，百川到海，无数国人点滴力量的汇集，才最终推动了历史的飞轮，让我们免于亡国灭种的灾难。

影片结束后播放片尾曲和演职人员名单时，我看着身旁边喝饮料边注视银幕的儿子，他今年十三岁，和影片里的小湖北正处于同样的年纪，但我无法、也不敢想象他身处影片中的战场是何种景象。

一寸山河一寸血，先烈的牺牲和付出换来了我们今天和平的生活，好好生活，好好守护他们曾经用生命守护过的东西，应该是最能告慰他们的实际行动吧？